医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看神豪:国民老公从恋综开始霸道总裁深度宠不负荣光,不负你我就是传奇绝世保安与美女老总的暧昧生活萧晨女总裁的全能兵王最新更新都市仙尊超级保安在都市超级保安在都市
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第7章 《解剖楼天台的午夜练习曲》

上一章目录下一章阅读记录

《解剖楼天台的午夜练习曲》

午夜的秋风卷着银杏叶掠过解剖楼天台,顾承川的白大褂下摆被吹得猎猎作响,搪瓷盘里的持针器与手术刀碰撞出清越的响,混着怀表的滴答声,在钢筋混凝土的棱角间织成张细密的网。他单膝跪在地砖上,左手捏着 3-0 缝合线,针尖对准贴在瓷砖上的心脏解剖图 —— 那是他用马克笔临摹的父亲病历里的心脏结构,主动脉瓣位置特意标着道裂痕。

怀表链钩住白大褂第三颗纽扣,表盖的裂痕在月光下泛着冷光。顾承川盯着持针器的弧度,突然想起父亲临终前床头的心电图,绿色线条在黑暗中起伏,竟与钢琴键的黑白排列严丝合缝。他的左手食指无意识地摩挲着钢琴茧,那里还留着下午解剖课被手术刀划破的细痕,此刻压在冰冷的持针器上,像块烧红的炭。

“嗒 ——” 手术刀从搪瓷盘滑落,在地面拖出细长的影子。顾承川捡起器械时,发现刀刃上凝着点血渍 —— 是傍晚帮新生处理解剖失误时蹭的,伤口在新生颤抖的手背上,却让他想起父亲手术服上永远洗不掉的碘伏渍。急诊楼的灯光在远处明灭,某扇窗户突然亮起大片白光,像极了那年冬天监护仪最后的强光。

他摸向口袋里的怀表,表盖内侧父亲的字迹在月光下浮动:“记住温度”。可他的手此刻比手术刀更冷,持针器夹着缝合线悬在解剖图上方,迟迟落不下 —— 就像父亲去世那晚,他握着怀表站在停尸房,始终不敢掀开白布看最后一眼。

“啪嗒”。天台铁门轻响,顾承川慌忙转身,看见李佳的身影从阴影里浮现,手里捧着个保温桶,苏绣腕带在月光下泛着柔和的光。“猜你在练持针。” 她的吴侬软语混着桂花香气飘来,“解剖课代表说你借走了所有心脏模型,连陈教授的铸型标本都被你画满了五线谱。”

保温桶里的银耳莲子羹还冒着热气,顾承川这才发现自己的指尖已被寒风吹得发僵。李佳递过片绣着钢琴键的纱布,边缘用金线绣着极小的手术刀:“上次看你缝小鼠,手腕僵得像冻住的琴弦 —— 试试用这个垫着?” 她的目光落在地上的解剖图,突然蹲下身,用彩笔在 “主动脉瓣裂痕” 旁画了个笑脸:“贝多芬的《月光》也有不连贯的小节,可反而更动人呢。”

远处急诊楼传来救护车的鸣笛,声调起伏竟与顾承川画的五线谱高度重合。他盯着李佳画的笑脸,突然想起父亲曾说,每个心脏的杂音都是生命的独特旋律。怀表在掌心轻轻颤动,这次他没去数滴答声,而是将绣着钢琴键的纱布垫在持针器下 —— 触感柔软,却让手腕找到了从未有过的灵活。

“我该走了。” 李佳起身时,往他口袋里塞了片银杏叶书签,“明天解剖课要学肺段划分,我在图谱上标了苏州园林的漏窗结构 —— 你说过,肺叶的分法像江南的河道。” 她转身时,长发扫过他的肩,带着淡淡的皂角香,“别练太晚,停尸房的钟点工说,午夜的手术刀会跟着怀表跳圆舞曲呢。”

天台重归寂静。顾承川望着急诊楼的灯光,突然发现那些明灭的光点,竟组成了钢琴键盘的图案。他摸出李佳的书签,叶脉间的金粉手术刀在月光下闪烁,旁边用极小的字写着:“你的练习曲,从来不该只有刀刃的声音。”

持针器再次举起时,顾承川的手腕自然地划出个弧度,像按下钢琴的延音踏板。缝合线穿过 “主动脉瓣裂痕” 的瞬间,怀表恰好敲响十二点 —— 这一次,滴答声不再是冰冷的计时,而是与远处急诊楼的灯光、李佳画的笑脸、父亲病历里的心电图,共同谱成了一支带着体温的练习曲。

他知道,有些东西正在天台的秋风里悄悄融化,比如持针器的冰冷,比如怀表盖的裂痕,比如他始终攥紧的、害怕失误的手。当第一缕晨光爬上解剖图时,顾承川看见自己的影子与李佳画的笑脸重叠,而怀表链上,不知何时多了颗她留下的、绣着 “温度” 二字的小银珠 —— 那是比任何解剖图谱都更珍贵的、属于人的刻度。

喜欢医河长路请大家收藏:(m.315zwwxs.com)医河长路315中文网更新速度全网最快。

上一章目录下一章存书签
站内强推总裁强势爱:染指,小甜妻!女施主请留步混世矿工谁来治治他开局继承仙门,师妹全员女帝肤浅者女配是重生的离婚后大佬前夫赖上我最仙遊开局操作蝙蝠侠神秘复苏之诡闻记科举文抄公的快乐你想象不到浓情密爱:鲜妻,你好甜血嫁,神秘邪君的温柔战龙归来林北食妖奇谭战星圣魔圣骑士赵大牛豪门巨星之悍妻养成斗罗之野猪凶猛
经典收藏特种兵王在都市归妻未有期我有一个大佬系统王牌狙击之霸宠狂妻我为猎手下海从艺,从遇见德云班主开始豪门权少密爱成瘾对首席大人的攻略争夺战稼穑人生我,职业替身,五个大佬抱我骨灰哭出道即是巅峰1979恋爱后,学霸她成了撒娇精浅浅系统:至高无上话语权不负荣光,不负你萌宝当家,我帮妈咪钓总裁逆习大老婆绝色总裁的贴身高手重生之我是神君四合院:重生火红年代四合院:贾东旭老婆孩子热炕头
最近更新校花你别哭,教父来投资你娘娘又娇又媚,一路宫斗上位高武:替兄从军后,功劳全归他?出道十年查无此人,圈内全是我前任?假死三年,我竟成了冰山女神的协议老公火红年代,这个小公安有情报系统贬妻为妾?我二嫁权臣联手虐渣督军爹爹开门,福气包来噜!神医归来:十个女囚为我杀疯了!权势巅峰:从省纪委秘书开始生长新歌浮香美人皮年代美人娇又媚,勾的糙汉心尖颤重生08:从拿下极品校花开始女子监狱归来,我无敌于世召唤之王:我手搓九星大魔神,你哭什么乡下来的真千金,竟是玄学大佬香烬欢复读一年,你攒了7个前女友?枕中二十一克
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说