逆流韶华

杯倾风和雨

首页 >> 逆流韶华 >> 逆流韶华最新章节(目录)
大家在看叶辰夏若雪军婚缠绵:大总裁,小甜心萧晨女总裁的全能兵王最新更新神凡小村医盛世凤歌雪域兵王姜先生的团宠小嗲精太娇了全能强者萧晨免费阅读我每周随机一个新职业重生1980:开局迎娶姐姐闺蜜
逆流韶华 杯倾风和雨 - 逆流韶华全文阅读 - 逆流韶华txt下载 - 逆流韶华最新章节 - 好看的都市言情小说

第250章 你走后,街角还在说话

上一章目录下一章阅读记录

晨雾未散时,沈星河已站在老街尽头。

青石板被露水浸得发亮,他沿着墙根走,鞋跟叩出细碎的响,像踩着二十五年前自己的脚印。

邮局的木招牌在风里晃,\"老街邮政\"四个红漆字掉了点边角,倒比新刷的更亲切。

柜台后穿绿制服的姑娘正低头理信,发梢别着枚蓝布蝴蝶结,和他高中时给林夏买的那枚像极了。

沈星河扶着柜台,看她指尖拂过一叠泛黄信封——\"旧信封计划\"的标志贴在左上角,是他三年前发起的,让人们给\"记得的人\"寄信,不必写地址,邮局会把信收进记忆墙。

姑娘抬头时,他瞥见最上面那封的落款:云南小水井小学。

信封背面画着只歪歪扭扭的风铃,用蜡笔涂得花花绿绿。

他喉结动了动,没伸手去拿,只问:\"最近还有人寄'记得'吗?\"

\"每天都有呢。\"姑娘笑起来,露出虎牙,指尖敲了敲身后的木架,\"前天有个穿蓝布衫的老太太,提了个竹篮来,说要寄梅干菜。

我问寄给谁,她说'给沈先生下饭'。\"她歪头想了想,\"我问要不要写地址,老太太说'他吃得出'。\"

沈星河的手指在柜台沿轻轻抠了一下。

梅干菜的咸香突然漫进鼻腔,像极了母亲当年晒在窗台上的那筐。

他想起上个月匿名给社区独居老人送米时,总在米袋里发现晒干的菜干,原以为是风吹进去的。

\"叮铃——\"

铜铃响在身后。

林夏提着蓝布包进来,发梢沾着晨露,包口露出半截银色电线。\"静音广场的录音亭坏了。\"她把包往柜台上一放,布包窸窣作响,\"修理工说继电器氧化,老零件不好找。\"

沈星河跟着她往外走,路过豆浆摊时,王婶正把刚磨好的豆浆装桶,见了他便舀了碗:\"热乎的,加了双份糖。\"他接过来,指尖被瓷碗焐得发烫,突然想起二十年前自己蹲在炉边煮豆浆的夜——那时候总怕煮糊了,眼睛都不敢眨。

录音亭在广场中央,十二串风铃在顶上摇晃,工牌、饭票、小手套撞出细碎的响。

沈星河蹲下,打开检修口,果然看见继电器触点泛着青灰。

他摸出兜里的棉签,转身对林夏说:\"去豆浆摊要点米醋。\"

\"又用土法子?\"林夏挑眉,却已往豆浆摊跑。

王婶听说要醋,直接递了个小瓷瓶:\"沈小子修东西,我这儿醋管够。\"

棉签蘸了醋,在触点上轻轻擦拭。

沈星河的动作很轻,像在擦母亲的老怀表。

林夏蹲在他旁边,看他睫毛在眼下投出小扇子似的影子:\"你以前总说,系统要最先进的算法。\"

\"现在觉得,最老的法子,连着最熟的人。\"他没抬头,指尖的棉签顿了顿,\"我爸修收音机时就这么弄,那时候我蹲在他脚边,他说'小星啊,老物件得用老办法疼'。\"

\"疼\"字刚落,身后传来拐杖叩地的响。

沈建国拄着枣木拐杖走过来,棉袄领口露出洗得发白的秋衣。

他没看录音亭,只从怀里掏出块蓝布,层层打开,露出几颗红纽扣:\"你妈留下的。\"他用指腹蹭了蹭纽扣上的包浆,\"她说'万一哪天你哥想回来,得有个声音认得他'。\"

沈星河的手悬在半空。

那是母亲做旗袍时剩下的纽扣,他小时候总偷偷拿一颗装在口袋里,说是\"妈妈的心跳\"。

\"塞这儿。\"沈建国把纽扣塞进扩音孔的缝隙,\"响不响不打紧,得有念想。\"他的手背上爬着老年斑,按纽扣时微微发颤,像在按一个沉睡的春天。

沈星河把最后一根线接上,按下播放键。

电流声沙沙响了两秒,突然传出童声:\"爸爸,今天我值日了!\"是隔壁小宇的声音,带着奶气的骄傲。

林夏的眼睛一下子湿了,沈建国却笑出了声,用袖子抹了把脸:\"这破玩意儿,倒比我这老头会存东西。\"

暮色漫上屋檐时,沈星河的手机震了又震。

旧物馆的推送跳出来,视频标题是《暴雨夜的炉火》。

画面是便利店的监控,雨幕里他蹲在炉前,火光照亮半张脸,身后环卫工大叔抱来一捆柴,两人没说话,只互相点了点头。

评论区刷得飞快:\"原来英雄也蹲着烧火那晚我加完班,喝了碗豆浆,现在才知道是谁守的摊他袖口破的那个洞,我妈补过一模一样的\"。

沈星河往下翻,看到一条置顶评论:\"我们记得的,从来不是英雄。\"

他突然懂了。

那些梅干菜、纽扣、修了又修的录音亭,从来不是为了留住某个名字。

他以为的\"悄然离开\",在别人眼里,是一场早就开始的告别——从1998年他站在开学典礼上发抖时,从他第一次给母亲递体检单时,从他蹲在炉边煮豆浆时,就开始了。

临行前夜,他摸黑走到湖心亭。

石桌上有碗冷豆浆,碗底压着张小票,字迹是林夏的:\"对象:沈星河,金额:∞,备注:你走后,街角还在说话。\"

他没动那碗豆浆,只掏出手机拍了张照,发到\"铃响的人\"群聊,配文:\"别找我了,你们就是我在的地方。\"

消息刚发出去,提示音就炸成一片。

他点开最新一条,是段录音,开头是风铃乱响,接着传来沈建国跑调的哼唱:\"好一朵美丽的茉莉花——\"

风掀起他的衣角,十二串风铃在远处摇晃,像无数只手,轻轻托住了这个夜晚。

回到住处时,月光透过纱窗,在地板上洒了层银霜。

墙角立着个半开的行李箱,露出半件洗得发白的蓝衬衫——那是母亲最后一次给他缝的,针脚歪歪扭扭,却比任何名牌都暖。

他蹲下身,指尖抚过衬衫上的针脚,忽然听见窗外传来细碎的响。

侧耳听,是老街的方向,风铃在风里说着话,一句接一句,像在替他应下所有未说出口的告别。

喜欢逆流韶华请大家收藏:(m.315zwwxs.com)逆流韶华315中文网更新速度全网最快。

上一章目录下一章存书签
站内强推诸天开局长生药特工冷妃:绝情王爷休想逃比蒙传奇征天战途谁来治治他快穿之我真的不是渣成仙一世豪婿叶凡秋沐橙女配是重生的神医废材妃大明小郎君天神诀我的老爹是重生海贼之弹簧果实宿主她甜入心扉魔兽世界之吉尔尼斯王子科举文抄公的快乐你想象不到战婿归来盛宠之嫡妻归来颜语新书
经典收藏海贼之英雄降临我为猎手我算命主播:每日三卦,完事下播随机职业体验,满级人类震惊网友末日?宅舞冒险特种兵王在都市想当老师的我,被迫加入十二纹章四合院:贾东旭老婆孩子热炕头盛婚甜宠:先生,早上好从灵气复苏开始邂逅不负荣光,不负你你与流年皆不在都市之归去修仙退伍兵重生,混成大国合伙人都市之科技王极品透视妖孽超品战兵王妃又又又去除妖了都成女神老公了,谁还要巨星系统权海沉沦
最近更新汴京手作娘腰软娇娇超会撩,禁欲世子沦陷了侯府联姻手札潜艇厨子:透视深海,我即是天眼随军西北,大小姐搬空家产嫁大佬芙蓉灯下骨娇雀难哄救命!咸鱼闯进宅斗剧本!狂龙战枭灵事录夺回空间!大小姐搬空家产去随军系统迟来三年,太后躺平成咸鱼了在古代靠签到美食致富情劫从不空军的钓场!钓鱼圈彻底失控了穿成替身女配,女主鱼塘被我炸了穿书当小妾:炮灰女配选择躺赢弹幕剧透,婉拒男模抱紧老公大腿无限:语文之旅大小姐挺孕肚随军,被家属院团宠
逆流韶华 杯倾风和雨 - 逆流韶华txt下载 - 逆流韶华最新章节 - 逆流韶华全文阅读 - 好看的都市言情小说