文化节前夜，暴雨倾盆如泼。
礼堂宣传板轰然倒塌时，许清瑶下意识喊了江韵华的名字——
下一秒手腕却被他紧攥着护在身下。
窗外惊雷照亮他沾着木屑的侧脸，而另一间办公室里，
林雪萍正接过江明华手中一模一样的保温桶：“听说，韵华也学会照顾人了？”
------
初夏的雨来得毫无预兆。
白昼还是闷热得连柳树都懒洋洋的，空气粘稠滞重，压得人心口烦躁。铅灰色的云层不知何时在天边堆积、翻涌，沉沉地向下垂着，酝酿着一场迟来的宣泄。到了暮色四合时分，第一道撕裂灰幕的闪电骤然劈开视野，随之炸响的惊雷震得教学楼玻璃窗嗡嗡低鸣，紧接着，积蓄了整日的雨水仿佛天河决了堤，裹挟着万钧声势，直直地从墨黑的天穹深处倾泻而下。
哗——啦啦——
冰冷的雨幕瞬间吞噬了窗外的一切景物，密不透风。远近的教学楼、篮球场、茂密的绿树，全都成了一片朦胧摇晃、被粗暴冲刷的水墨剪影。操场低洼处顷刻间积了水，密集的雨点砸下去，泛起连绵不绝、此起彼伏的水泡，又瞬间被新的雨流吞没。天色以一种惊人的速度沉入混沌的黑暗，只有急促的雨声统治着整个世界。
高三教师办公室里，顶灯亮着，驱不散空气里那份随暴雨而愈加黏重的沉闷。林雪萍揉了揉有些酸胀的额角，搁下了手中批了大半、标记密集的生物遗传图谱专项训练卷。她站起身走到窗边，窗玻璃上爬满了蜿蜒急促的水痕，模糊得厉害，只能隐约看到楼下校道上几个学生慌乱奔跑寻找遮蔽的身影，很快消失在滂沱的雨幕之中。雨水拼命敲打着屋顶和窗棂，那声响密集得令人心头发紧。
她不由得想起江韵华。下午最后一节课，那个有着挺拔背影的少年还在跟物理竞赛小组的成员在实验室激烈讨论模型改进方案，投入得全然忘了时间。而许清瑶，身为学生会宣传部长，此刻定还在大礼堂为明天就要正式开幕的校园文化节做最后的布置冲刺。
手机屏幕适时亮起，是江明华的消息弹窗：
【暴雨红色预警，临时方案讨论会被延期。我去学校接你？雨太大了。】
指腹划过屏幕留下温热的印记，林雪萍唇角不自觉微扬。他总是这样，事无巨细，安稳可靠。
【还在学校，韵华和清瑶他们估计都在忙文化节收尾。安全第一，你开车慢点，到了告诉我。】
放下手机，心中那份因天气带来的焦虑却并未完全消褪。视线重新落回试卷上那纠结复杂的家族遗传图谱分析题，思绪却被窗外的雨声拉扯得难以集中。青春期的学生们像这突如其来的暴雨，总有无限的热力和偶尔的不安分，而此刻，那两个她同样关心、却也需因身份不同而保持微妙距离的少年少女，就奔忙在这同一片骤雨狂风下各自需要她的岗位上。
急促的脚步声在空旷的走廊由远及近，带着水汽和显而易见的焦虑，猛地推开了办公室的门。
“林老师！”探进来的是高二（三）班班长张晓敏，平时很稳重的一个女孩子，此刻脸色发白，发梢湿漉漉地粘在额角，裤腿溅满了深色泥点，气息急促，“礼堂……礼堂出事了！”
林雪萍的心骤然提紧：“别急，慢慢说。”
“我们刚把背景板立好框架，外面的风像疯了一样往没有窗的地方钻！”张晓敏语速很快，带着后怕，“不知哪里一阵妖风，那刚搭起来的背景板，支撑不够稳，整个……整个朝我们这边倒下来了！压到了好几样刚摆好的材料……幸亏韵华反应快，他猛推了最边上的陈辉一把……但……”
林雪萍只觉得一股冷气从脚底直冲头顶，心脏被无形的手攥紧：“人有没有事？韵华呢？清瑶呢？”
“应该，应该都没事！”张晓敏用力摇头，“韵华推开人后自己摔倒了，胳膊蹭到了翻倒的展架边缘，校服袖子扯破了点，我看到好像划红了……清瑶当时离得更远，被他一把护在一边。现在那堆东西还散着……太乱了……”
悬着的心稍稍落下半分，但江韵华被伤到的消息让她一刻也无法停留。“知道了，我马上过去！”林雪萍一把抓起桌角的折叠伞和钥匙，快步冲进门外那一片白茫茫的雨幕噪响里。冰凉的雨水几乎立刻打湿了裤脚。
礼堂厚重的双开门被推开时，一股混合着木屑灰、新鲜油墨、以及潮湿灰尘的浓烈气味扑面而来。里面人影晃动，弥漫着混乱刚过后的紧张余波。巨大的聚光灯只开了侧面几盏，将宽阔舞台区域切割成明暗鲜明的块面，照亮了地面上的一片狼藉——巨大的、尚未贴上面板却已散架的巨大木框结构如同被巨兽撕碎的骸骨，瘫倒在那里；崭新的宣传喷绘海报被扯破，皱巴巴地压在木条下；颜料桶倾翻在地，油彩混合着雨水流出的痕迹，留下污浊的一滩；零散的纸页、装饰材料、断裂的塑料花朵，散落得到处都是。
几个参与布置的学生正惊魂未定地收拾残局，低声交谈着，脸上还残留着刚才那生死瞬间的恐惧。视线扫过，林雪萍的目光迅速锁定在舞台前方角落的空旷处。
许清瑶安静地靠着一张临时推过来的桌子站着，身上那件浅藕荷色的针织开衫外套下摆沾了不少灰土污迹。她微微低着头，背对众人，双手垂在身侧。校服衬衫袖子卷到了手肘之上，露出一段纤细白皙的小臂。而江韵华，高大挺拔的少年，正站在她的面前。他的背影几乎完全挡住了林雪萍望向许清瑶的视线。他弓着背脊，右臂的袖子从手肘处被划开了一道长长的口子，边缘毛糙，裂口处颜色深暗，像是晕染开的血迹，隐隐刺目。
江韵华微低着头，右手拿着一个小喷瓶，正极其专注地对着许清瑶的左手腕内侧按压喷雾。林雪萍认得，那是她放在办公室医药箱里常备的皮肤外喷消毒剂。许清瑶的手指很瘦，骨节不太明显，此刻微微蜷着，任由他操作。旁边丢着几团沾着碘伏黄色的棉球。
“别动，”江韵华的声音穿过嘈杂背景传入耳中，低沉，带着点不容置喙的坚持，却又透着一丝不易察觉的紧张和笨拙，“碘伏可能有点刺激，喷了这个缓一下……手别缩回去。”他喷得很小心，唯恐哪里没覆盖到。许清瑶没有应声，只是把头垂得更低了些，目光落在自己的手腕和他专心致志的手上。
林雪萍的脚步声靠近，惊动了他们。江韵华迅速抬眼，看清是她，绷紧的肩膀瞬间松弛了些许：“姐，你来了。”声音里还带着点惊魂未定的余悸。
“伤怎么样？”林雪萍快步上前，目光飞快扫过两人的状况。
江韵华朝许清瑶那边微抬了抬下巴，语速恢复了些平日的条理：“我没事，就胳膊擦破点皮，待会儿处理一下就行。清瑶被倒下来的架子边角刮到手腕了，擦伤一片，还有几道细的划痕。”他边说边又从口袋里掏出一个小纸盒——里面是独立包装的轻薄敷料。他小心翼翼地撕开包装，捏着边缘，轻而稳地贴在许清瑶手腕那片被处理干净、还有些红痕的皮肤上。
“这样就不会蹭到，也不会再碰脏了。”他直起身，看着那块白色贴料覆盖住伤口，像是完成了一项异常重要的任务，紧绷的侧脸线条终于舒展开一点，又很自然地拿起旁边一瓶干净的矿泉水拧开，“再冲冲？可能还有点浮尘没冲掉？”
许清瑶始终微垂着眼，纤长的睫毛在她眼下投下浅浅的弧影。她没有去看刚贴好的敷料，也没有回应他的提议，只是极轻地摇了摇头，另一只没受伤的手却悄悄伸出两根手指，犹豫了一下，轻轻捏住了江韵华那块被扯破的深色校服袖子边缘，微微蹙眉看着里面被刮破皮肤渗出的深色血痕。
她的手指关节因为用力微微泛白，带着一种无声的强硬。这个动作很细微，却泄露了她翻腾的歉疚和关切。她没看他的眼睛，只盯着他那处沾了灰土的伤口。
“……”江韵华顿住了动作，低头看看袖子，再看看她捏着自己袖口、因用力而显得格外纤弱的手指，后知后觉地明白了什么，眼神里掠过一丝明显的无措，语气却带着点故作轻松的味道，“早跟你说了，真没事儿，就破了点皮。你是被架子刮实了。”
许清瑶依旧没抬头，捏着他袖口的手指却固执地没松开，仿佛那是铁板钉钉的凭据，无声地拆穿他“没事”的谎言。
空气中弥漫着淡淡的消毒水味道、木屑扬尘的气息，还有某种刚刚经历险境后紧绷又略带生涩的、彼此缠绕的关怀。窗外的暴雨没有丝毫减弱的迹象，雷声滚滚，如同沉闷的战鼓，间歇性地敲打着礼堂高高的穹顶，加剧着室内这份压抑中的复杂氛围。
林雪萍站在几步之外，看着灯光下这一幕——少年少女一个低头固执地捏着对方的伤口衣料，一个垂眼带着点不自在的笨拙和未消的紧张，他们之间那层薄薄的、刻意维持的校园日常的距离，在几分钟前那次电光火石的危险和此刻无声的牵扯中，被悄然撕开了些微的缝隙。她心中了然，轻轻颔首：“我去看看别的同学和损失情况。韵华你处理好了伤口也赶紧找医务室检查一下，校医现在应该还在。清瑶，手腕敷料过几个小时记得用干净的碘伏再消次毒。”嘱咐完，她果断转身，将这点小小的空间完整地留给了角落里的两人。
许清瑶似乎没想到林雪萍就这样离开了，短暂地怔了一下。指间的力道稍稍松懈。
江韵华反应很快，几乎是立刻地、不着痕迹地将自己那被攥破的袖子从她指间抽了出来，动作快得像怕她再碰到他那点血口。他稍稍侧开身，试图将自己染血的衣袖避开她的视线。他清了清嗓子，转移话题的意图清晰可见：“这破架子……”他声音低了些，像是在解释，又带着点强压下去的郁闷后怕，“幸亏那阵风进来的时候，我刚走到那位置……下次再也不让材料堆在那地方了……”
他絮叨着分析安全漏洞，眼神却还是控制不住地瞟过她被敷料覆盖的手腕，又迅速挪开，喉结不明显地滚动了一下。
暴雨依旧喧嚣着砸在礼堂巨大的彩色玻璃窗上，模糊了一切外界的景物，只剩下密集的水流在玻璃上肆意爬行。光线透过蒙了重重水雾的玻璃和厚重的深红色天鹅绒幕布缝隙渗入，舞台这一隅陷入一种近乎朦胧的半昏暗中。高大的穹顶下阴影深邃，只有角落里一盏临时接出的工作射灯，还尽责地释放出斜斜的、略显孤单的光柱，落在他们身旁散乱堆砌的道具箱上。
许清瑶慢慢抬起头。她瓷白的面庞在昏蒙的光线下有种透明的质感，被雨水沾湿了几缕的乌黑鬓发贴在颊边。那双漂亮的眼睛里像是笼着一层薄薄的水汽，带着一种奇异的平静感，直直望向江韵华。
“刚才，”她的声音不大，穿透雨声，如同寂静湖面上投入的粒粒小石子，“架子倒下来，黑漆漆一片的时候……”她顿了顿，澄澈的瞳孔里清晰的映着他染尘带伤的狼狈侧影，“我第一反应，叫了你的名字。”
江韵华整个人瞬间僵住。他正在低头卷起自己那条被扯破的袖子，想尽量挡住那块蹭破了皮的刺目血色，手指的动作猛地停顿在半空中，指尖无意识地攥紧了湿冷的布料。所有的声音——窗外疯狂的骤雨、礼堂远处学生们清理杂物的碰撞、头顶老旧通风口呜咽的穿堂风声——似乎都在这一刻离他远去。
只剩下心跳声，一下又一下，沉钝而剧烈地撞着自己的耳膜。他甚至不敢立刻抬头去确认她的目光。
他清楚地记得几秒钟前的那个瞬间：礼堂里巨大顶灯突然熄灭时令人窒息的黑暗；木头结构发出令人牙酸的断裂尖叫；尖锐的边角撕裂空气朝着某个方向砸落；而就在那片令人绝望的黑暗中，一个熟悉得不能再熟悉、带着前所未有的急迫甚至尖利变形的声音撕开了混乱——“江韵华！！”
那尖利声刺入耳膜的瞬间，身体早已不受控制地朝声音的方向、也朝着那片令人胆寒的破风声扑了过去。手臂撞开了什么？肩膀挡住了什么？腰背传来的钝痛……他甚至没来得及有任何理智的判断，只有那声喊叫像一道无形的指令，牵动了他全身上下每一块肌肉的爆发力。
那个名字是他的开关。在那一刻，只有她知道那开关在哪里。
时间在沉默中滴答碾过，空气凝滞得如同琥珀包裹着挣扎的虫豸。最终，江韵华缓缓地、异常僵硬地抬起头，视线带着某种陌生的艰涩，撞上了许清瑶的眼睛。
那双眼眸剔透如琉璃，清晰地映着他狼狈的影子，但其中没有惯常的那丝骄傲疏离，也没有方才事故后的惊魂未定。很平静，甚至……带着一点坦然的、近乎等待审判的认真。她在等着他的回应，或者根本没有任何回应，这本身就是一种答案。
轰——！！！
窗外恰在此时炸起一声裂帛般的惊雷！惨白的电光瞬间撕裂沉厚的雨幕和礼堂彩色玻璃窗上的重重水帘，将舞台这一隅短暂地彻底照亮！雪亮的光芒下，许清瑶看清了他脸上凝固的惊愕表情，更看清了他额角沾上的一抹蹭到的暗红颜料灰印、还有他校服裂口下渗血皮肤边缘沾染的木屑粉尘。而江韵华，则在刹那的光芒中，看到了少女那双眼睛里深不见底的平静之下，似乎还有一丝难以捕捉的、被强压下去的脆弱水光。
那光芒刺眼得令人心头发颤，转瞬即逝，只留下沉雷的轰鸣在巨大的空间里嗡嗡震荡，和更加浓稠的黑暗。许清瑶在这突如其来的光明与巨响中似乎被惊了一下，眼睫微微颤动，下意识地眨了一下眼睛。
黑暗重新合拢，短暂的沉寂后，江韵华终于找回了自己的声音。他开口，发现嗓子哑得厉害，清了清才勉强发出一点正常的声音，却带着一种连他自己都未曾察觉的、从未有过的柔软和异样的涩然： “……下次，直接躲开。”
他避开了那个“名字”，避开了那些未及思索的行动，只是笨拙地道出最原始的保护法则。话语干涩，却如同某种承诺的印鉴。
许清瑶的眼睫再次快速地扇动了几下，没有回应他这句逻辑不通的话（喊名字当然是为了让人躲开），只是固执地又问了一遍：“很乱很吵，架子倒下来的声音很大……你听见我喊你了吗？”她再次垂下眼，目光落在他手臂那片被撕裂的校服和隐在破口下的皮肤上。那眼神不再掩饰，带着灼人的追问。
江韵华被那目光烫得一窒，狼狈地别开了视线，似乎不敢再看她眼睛里的光，只闷闷地应了一个短促的音节：“……嗯。”
嗯。听见了。如同烧红的烙铁印刻在心瓣上最深的角落。清晰无误。
一声细微的、仿佛压抑到极致终于得到喘息空间的吸气声。许清瑶紧绷的肩膀极其轻微地松弛了下来，像一根绷到极致又骤然放松的琴弦。她低下头，不再看他手臂的伤口，也不再看他的脸，只盯着自己脚边一小块被雨水洇湿了的大理石地面。过了好几秒，她才重新抬起头，脸上已然恢复了往日那种清泠泠的模样，仿佛刚才那短暂的追问、脆弱和固执都只是光影明灭间的错觉。
“那，”她下巴略微扬起一个细微的角度，声音恢复了稳定，甚至带了点惯常指挥学生会做事时那种自然的命令口吻，“去处理你的胳膊。林老师说过，要去医务室。”她似乎觉得这样还不够有力量，又加重了语气，像是给刚才那个危险又微妙的话题强行画上一个句号，“现在。”
她不再提那声呼唤，不再提彼此的伤，仿佛方才那些足以改变彼此关系底色的言语交锋只是一场无痕的梦魇。
惊雷的余韵在厚重的礼堂墙壁间徒劳地回荡、消散，最终彻底被窗外永不停歇的雨声吞没。
江明华撑着宽大的黑色长柄伞，踏着被暴雨冲刷得反光的校园柏油路，快步走向林雪萍所在的办公室。雨水猛烈地砸在伞面上，发出连续不断的嘭嘭闷响，冰冷的水流沿伞骨边缘成串落下，在皮鞋周围溅起细小的水花。
推开办公室的门，带着一身潮湿的凉气和被隔绝在外的喧嚣雨声。暖色的灯光下，林雪萍正伏在办公桌前对着电脑屏幕查看着什么，神情专注。听到开门声，她抬起头，对上江明华带着关切的目光，一个柔软带着疲涩的笑在唇角绽开。
“来了。”声音里也有着些忙碌后的沙哑。
“雨太大了，路上不赶快。”江明华将滴水的雨伞倚靠在门边角落，脱下沾了些雨珠的外套搭在另一张椅背上。他变魔术般从随身的公务包里拿出一个眼熟的银灰色保温桶，又拎出一个系着保温绳的不锈钢双层饭盒，上面还透着温乎的热气。
“张妈刚煲好的天麻鸽子汤，还有家里小厨房炒的时蔬牛肉粒和西芹百合，配了点米饭。赶紧垫垫。”保温桶盖旋开，浓郁醇厚的药膳香气混着食物质朴的暖香立刻弥漫开来，温暖着被冷雨包裹的房间。
“幸好张妈惦记着。”林雪萍揉了揉胃部位置，感受着暖香带来的抚慰。工作告一段落，绷紧的神经松懈下来，才觉出强烈的空乏感。她拿起汤勺喝了一口汤，温热的汤液带着安抚人心的力量滑入腹中。
看着林雪萍神色间那尚未完全消散的一丝疲意和心有余悸的凝重，江明华在她旁边的椅子上坐下，顺手拿起自己公文包，取出下午开会时带着的建筑图纸展开在膝上，目光却没完全落在图纸上：“刚路上给韵华打过电话了，小子报了个平安，说擦破点皮没大事。现在人正在医务室让校医清洗伤口贴纱布。”他微微停顿了一下，眉宇间惯有的那种沉稳里，透出点难以言喻的光，像是发现藏久了的璞玉终于显露了光彩，“电话里我还听到背景音，许家那姑娘也在旁边，口气硬得紧，大概是盯着那小子处理伤口呢。”
他侧过头，看向林雪萍，语调轻缓，带着点兄长的了然和成年人洞察后的温和笑意：“看来……听校医说，许清瑶手腕伤得不重，但也上了药贴了敷料。你当时在现场……感觉怎么样？”
林雪萍咀嚼着口中鲜嫩带着黑椒味的牛肉粒，暖意驱散着湿冷的疲惫。听见江明华问，脑海便清晰地浮现出礼堂一隅那短暂片刻的胶着——少年僵硬后僵硬的回应，少女固执追问后又强自恢复的镇定。还有那声撕开了混乱与黑暗的急呼……
“怎么说呢……”林雪萍用餐巾拭了拭唇角，眼神里也揉进了江明华那种了然又温和的笑意，如同窗外急雨暂歇时透出的一隙天光：“像是看着一面平静的小湖，表面上结着薄冰，安安静静的。结果，突然有石子落进去，咚的一声……那冰面底下藏着的鱼儿就全惊起来了，又撞又跃，水面哗啦啦乱响了一阵。”她停顿了一下，目光落在江明华眼底，“然后那薄冰就被顶开了口子，再冷的天，冰也盖不住了。”
“看来动静不小。”江明华低笑出声，低沉悦耳的笑声在办公室温暖的空气里扩散开。
“是不小。”林雪萍的眼神愈发温柔，带着师长特有的纵容，“那声‘江韵华’喊的，礼堂停电一片混乱里，我离得不近都听见了。又尖又利……大概是把所有压着的劲儿都喊出来了。”
江明华的笑意更深了，轻轻点了下膝盖上的图纸：“这么说……咱们这当哥哥姐姐的，是不是该琢磨琢磨，提前备份厚点的‘护冰防砸’方案？”
他话音刚落，林雪萍放在桌上的手机“嗡”地震了一下。屏幕亮起，显示微信头像正是江韵华。林雪萍解锁点开，嘴角的弧度越发上扬。
她把手机屏幕朝江明华侧了侧。
一张照片。江韵华自己举着手机对着缠了圈干净纱布的手臂自拍的。纱布边缘处理得相当妥帖，校服的破袖子被剪平了边缘。照片明显是在灯光明亮、有着整齐消毒品柜背景的校医室里拍的。但拍照者的拍摄技术……嗯，只能说相当直男。
照片下面是两条信息：
江韵华：【姐 上完药了 真没事 校医说表皮擦伤 伤口浅】（发送时间：6分钟前）
江韵华：【对了姐 校医务室还有那个蓝色小喷瓶的吧？记得锁进箱子 不然老张头（指医务室医生）找不到老念叨】（发送时间：刚刚）
林雪萍和江明华看着屏幕上那两条前言逻辑稍显跳跃的信息，相视一笑，目光里尽是了然。看来某个“盯梢”的姑娘已经完成阶段性督促任务离开了。而某人惦记着要归置的喷雾……自然不是为医务室老张准备的。
窗外，持续了几个小时的倾盆暴雨终于有了停歇的征兆。雨点砸落的闷响渐渐稀疏，密集水帘变成了断断续续的、有规律的滴答声，敲打着窗檐下低矮的金属水管，敲打着门外走廊尽头的玻璃。那声音清脆、宁静，带着劫后余生的安抚。空气中弥漫着暴雨涤荡后草木湿泥的清新水汽，在校园安静的小路上流淌。
两盏白炽路灯刺破尚未散尽的雨雾和水汽，投下昏黄柔韧的光晕。光晕的边缘，两道并肩行走的身影被拉得细长。江韵华左手提着两个装着残余材料垃圾的沉重塑料袋，右臂僵硬地微微侧着，似乎不愿让那缠着纱布的部位沾到丝毫可能的雨水和风。
许清瑶走在他身边一步之遥的距离。她背着自己那个印着抽象几何线条的白色帆布书包，双手插在外套口袋里。两人间沉默着。雨声消歇后残留的滴答声清晰点缀着这份沉默。路灯的光线模糊了他们脸上的表情，只勾勒出少年挺拔的轮廓和少女纤细的剪影。
脚步踏过被暴雨洗刷得干干净净、倒映着光影的黑色柏油路。直到拐过一株被雨水冲刷得叶片亮晶晶的大银杏树，前方就是高二年级教学楼，清瑶的教室在二楼亮着灯的西侧。
沉默被许清瑶突然的动作打破。她脚步微微顿了一下，像是想起了什么，右手从口袋里伸了出来。手里托着一小盒东西。路灯的光线柔和地照亮了她掌心里托着的那盒柠檬味小包装茶饮——塑封包装，边角极其利落硬挺，显然是崭新的，塑料膜的折痕都显得干净生脆。
没有铺垫，甚至没有抬眼看身边人一眼，她的手径直往旁边一递，动作幅度不大却带着一种不容拒绝的果决。指尖几乎擦到江韵华自然垂落着的手肘侧面的校服布料。空气里还带着雨后特有的泥土与湿叶的清新水汽，和她身上极淡的、干净的香皂味道。
没有言语，只有那盒柠檬茶在光影交接处沉默地摊开。
江韵华的脚步几乎同步地、极其轻微地停滞了一瞬。身体的反应快过大脑——他垂在身侧的右手下意识地抬起，手指有些笨拙地张开，准确地接住了那盒尚带着她手心微弱体温的物品。塑料膜光滑的质感触碰到指尖的刹那，细微的摩擦声几乎被忽略。温热的触感顺着指尖神经一路烫到心底深处，那片深藏的情绪湖面如同又被投进一颗石子，无声扩散开。
他低下头，看向手里的东西。那是最普通的超市便利款饮品，柠檬黄色的包装纸映着路灯，像一小块温煦的琥珀。他喉咙发干，莫名地想轻咳一声，最终却什么声响都没发出。
再抬头时，许清瑶已经走到了通往教学楼的阶梯前。她已经踏上了第一级台阶，侧过身，身影半浸在路灯光的暖意和楼梯口投下的阴影交错之中。
她的目光第一次直直地落过来，穿透灯影的朦胧，澄澈锐利。语气很平常，声音不高不低，清晰地砸在雨后格外寂静的空气里：“明天开闭幕式，你们物理组展台那个核心模型的电源备用方案，”她的视线在他缠着纱布的手臂上似有若无地停了一瞬，又迅速移开，重新对上他的眼睛，带着点公事公办的命令意味，和一种奇异的坚持，“你亲自再确认一遍。要万无一失。别靠他们。”
江韵华站在原地，右手无意识地收拢，将那盒坚硬的柠檬茶握紧，硌着掌心。喉结克制不住地微微滚动了一下。灯光拉长着两人的影子，在地上安静交汇。
“……知道了。”他的声音低沉，穿透雨后的寂静。没有废话，只有两个字，却像一句用尽全身力气刻下的烙印。承诺无声，却如同磐石。
许清瑶极轻地点了下头，幅度小得几乎看不清，随即利落地转身，一级一级踏上通往亮着灯的二楼平台的楼梯。她那扎起的长发随着步伐在肩后微微晃动，融入楼梯间的光晕，没有回头。
江韵华站在原地没动，只看着她的背影消失在门廊的拐角。直到那道背影彻底被楼栋的墙壁遮住，他才终于松开了一直攥紧的右手。包装坚硬的边缘在掌心留下了淡淡的红痕。他抬起左手，揉了揉自己还有点刺痛的、被喷了消毒剂的左边手臂内侧皮肤。
几滴凝聚在头顶阔叶边缘的雨水，毫无征兆地再次坠落，冰冷地砸在他的后颈皮肤上。
激得他猛地缩了下脖子。
办公室里只剩下汤匙偶尔碰触到保温桶内壁的轻微声响，还有窗外屋檐残存雨水滑落的嘀嗒轻响，衬得室内格外安宁。饭菜的暖香温柔地包裹着这小小的空间。
林雪萍细细品味着最后一口清甜温热的鸽子汤，暖流一路熨帖至四肢百骸，长久绷紧的神经松弛下来，带来久违的舒适疲惫。她将最后一片爽脆的西芹送入口中，才放下汤匙，满足地轻舒一口气。
江明华已将餐盒细心收拾整齐，保温桶盖好旋紧。他起身走到窗边，将半开的窗户轻轻掩上缝隙，挡住雨后渐渐寒凉的夜气。
就在这时，林雪萍放在桌上的手机屏幕又亮了一下。依旧是江韵华。这次直接一个语音电话请求拨了过来。
林雪萍看了江明华一眼，江明华回以一个“看我早就会来电话”的挑眉表情，无声地笑了。
接听，按下免提键。
电话那头江韵华的声音隔着电波传出来，环境背景异常安静，只有他自己略显滞涩的呼吸声：“那个……姐？”声音里带着点不常有的犹豫。
“在。校医室处理完了？”林雪萍语调温和稳定。
“完了。伤口都处理干净了，真没事。”他快速汇报完重点，接下来是更明显的停顿，似乎需要整理措辞，声音略显生硬地抛出下一个问题，“就是……我刚扔垃圾时好像看到……旁边那排……那个……”他卡住了。
江明华无声地扬起嘴角，走到林雪萍身后，饶有兴致地俯身凑近她握着的手机。
“……许清瑶手腕上贴了敷料，”江韵华那头的声调终于连贯了些，语速很快，但每个字都像是在背诵某项关键性实验观察记录，“校医说那个敷料得按时换，要保证干爽透气。我就想问下你……你们办公室放药箱那个柜子，”他顿了一下，似乎觉得过于啰嗦，言简意赅地归结，“那个带消毒棉签和干净敷料的那个蓝盒子，今天早上还在吧？”
那盒小小的柠檬茶大概还静静地躺在他的掌心或口袋里。隔着冰凉的手机外壳，也能想象出此刻电话那头那个高大少年握着手机站在走廊尽头灯光下的模样——耳朵尖大概又有点发红，表情努力维持着平静淡然，像是在确认某个实验流程，语气里却泄露了全部的紧张和笨拙。
林雪萍抬起头，撞进江明华近在咫尺的、带着了然笑意和无限包容的眼睛里。那双眼瞳如同窗外被暴雨洗刷过后的夜空，深邃而温柔，映着她此刻同样柔和带笑的脸庞。
办公桌角落，那个江明华带来的银灰色保温桶，在灯光下散发着温润柔和的金属光泽。
她轻轻吸了一口气，空气中弥漫着残存的饭菜暖香和窗外渗入的草木清气。她的目光与江明华短暂交汇，一个清晰、了然、又带点调侃笑意的眼神闪过。唇角弯起，声音轻柔而笃定地对着免提中的话筒开口：
“嗯，在呢。”
喜欢秋光偷渡韶华请大家收藏：(m.315zwwxs.com)秋光偷渡韶华315中文网更新速度全网最快。