医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看我就是传奇至高主宰与美女老总的暧昧生活重生另嫁小叔,夫妻联手虐渣重生九零神医福妻花都神医陈轩雪域兵王豪婿免费全文阅读沙漠改造之震惊全世界女总裁的贴身特种兵
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第17章 《血压计袖带的握拳次数》

上一章目录下一章阅读记录

《血压计袖带的握拳次数》

内科诊室的空调发出低频嗡鸣,顾承川的橡胶手套裹着血压计袖带,刚缠上患者赵德海的上臂,老人的右手就猛地攥成拳头。金属扣卡进袖带的声响里,他听见对方指关节发出细碎的摩擦声,像砂纸打磨生锈的铁管。

“收缩压 165,舒张压 100。” 他的笔尖在病历本上划出利落的弧线,Excel 表格里的血压曲线正在变红,“降压药需要加量,尤其是晨起……” 话没说完,赵德海的左手又狠狠攥紧,袖带跟着往上滑了两厘米,在皮肤上勒出红痕。

顾承川皱眉调整袖带,余光瞥见老人手腕内侧有道月牙形疤痕,像是被输液针头反复扎出的印记。第三次充气时,赵德海的十根手指全部绷紧,指甲盖泛白的速度比血压计上升的汞柱更快。他数到第七次握拳,突然想起父亲临终前的监护仪 —— 那些不断跳动的数字里,藏着个被他忽略的细节。

“您很怕测血压?” 话出口时,顾承川自己都觉得陌生。以往他只关心数值是否达标,此刻却听见赵德海喉咙里溢出压抑的呜咽,像台漏气的老风箱。老人的拳头松开又握紧,第八次、第九次,直到袖带彻底放气,掌纹里还嵌着深浅不一的月牙。

“四十年前在矿洞塌方。” 赵德海的声音混着痰鸣,“被压在碎石下三天,救援人员测血压的袖带,和这玩意儿一模一样。” 他突然笑起来,缺了门牙的嘴里漏着风,“现在听见充气声,骨头就先开始疼。”

顾承川的笔尖停在 “用药建议” 栏。他想起父亲住院时,每次护士测血压,老人都会悄悄把右手藏进被子,直到监护仪发出警报。当时他只顾着记录数字,没注意到父亲攥紧的拳头里,捏着他初中时得的三好学生奖状。

“换种测法。” 他解开赵德海的袖带,橡胶摩擦声让老人的肩膀猛地一抖,“您看着我的眼睛,慢慢呼吸。” 顾承川的拇指按在对方桡动脉上,触感像条绷到极致的琴弦,“现在,试着放松一根手指。”

赵德海的食指最先松开,其他手指却仍固执地蜷着。顾承川数着脉搏跳动,突然发现当老人想起矿难时,脉搏会加快 23 次 \/ 分 —— 这个变量,从来没出现在他的计算公式里。“当年救我的人说,活着出去就该天天数日子。” 老人的眼泪砸在血压计上,“可我数了一万四千多天,还是怕这玩意儿勒住脖子。”

走廊传来李佳的脚步声,混着她特有的银杏叶书签的沙沙响。顾承川从白大褂口袋掏出枚硬币,“试试捏这个?” 他把硬币塞进赵德海掌心,金属的凉意立刻被汗水浸透,“就像攥着矿灯的开关。”

老人的手指缓缓收拢,第七次捏紧时,顾承川轻声说:“您看,硬币没碎。” 赵德海突然愣住,掌纹里的月牙渐渐舒展,血压计的汞柱在这一刻平稳回落。窗外的银杏叶扑簌簌撞着玻璃,顾承川想起父亲最后一次测血压,攥着他的手说:“川川,别总盯着数字……”

“下周复诊,我用腕式血压计。” 顾承川在病历本上画下简笔硬币,旁边标注 “替代应激物”,“但您得答应我,每天松开拳头晒十分钟太阳。” 赵德海笑了,这次的笑声里带着矿洞外的风,带着终于敢直面过去的释然。

深夜改医嘱时,顾承川翻出父亲的病历复印件。在 “生命体征” 栏的数字之间,他第一次注意到护理记录:“患者测血压时握拳持续 120 秒,指腹可见陈旧性掐痕”。怀表在桌面滴答作响,他摸着表盖的裂痕,突然明白那些被他奉为圭臬的血压数值,曾错过多少生命的震颤。

次日查房,赵德海的床头摆着枚亮闪闪的硬币,上面刻着 “第七次松开”。顾承川的血压计袖带还在,但这次充气声响起时,老人的掌心托着硬币,像捧着盏永不熄灭的矿灯。阳光穿过指缝,在病历本上投下细碎的影,那是比任何数据都更鲜活的、关于活着的证明。

喜欢医河长路请大家收藏:(m.315zwwxs.com)医河长路315中文网更新速度全网最快。

上一章目录下一章存书签
站内强推谁来治治他将明总裁强势爱:染指,小甜妻!足坛幸运星我的老爹是重生女配是重生的血嫁,神秘邪君的温柔老子是条龙英雄联盟之最强重生巅峰宝鉴海贼之弹簧果实皇甫帝国·夫人不好当!娶个村官大小姐比蒙传奇特工冷妃:绝情王爷休想逃天庭典狱长悠闲直播:开局国宝赖上我二少爷的宠妻日常无上炼体战婿归来
经典收藏娇妻得宠:盛少别乱来王牌狙击之霸宠狂妻四合院:我何雨柱,送贾张氏坐牢极品透视妖孽被暴君强宠的金丝雀翅膀硬了我算命主播:每日三卦,完事下播我有一个大佬系统童养媳之桃李满天下给员工画饼就能暴富快穿之气运剥夺系统多子多福,我打造三千校花女团!重生八零:肥妞翻身记恋爱后,学霸她成了撒娇精对首席大人的攻略争夺战三胎进行时返穿穿越梦想田园万亿打赏金,我在抖音称王!三分人七分鬼特种兵王在都市
最近更新年代美人娇又媚,勾的糙汉心尖颤四合院:从钳工开始,打脸众禽火红年代,这个小公安有情报系统仕途风云:升迁出道十年查无此人,圈内全是我前任?开局顶替流量巨星,全网火爆大人,入赘了!渡我十年梦我单身后,富婆姐姐圈蠢蠢欲动都市:女儿重生后,我成互联网教父了乔总别傲了,易小姐改嫁生三胎了消失三年回归,九个女总裁为我杀疯了幻想战队我一病秧子,你说我是团宠?夺回空间!大小姐搬空家产去随军踏出SSS女子监狱,我医武双绝看到弹幕后,我爬了皇帝的床至尊少年王贬妻为妾?我二嫁权臣联手虐渣重生08:从拿下极品校花开始
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说