医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看超级保安在都市神医如倾黎少的软萌娇妻透视医圣绝世保安猛男诞生记天医神尊在都市叶君临李子染全文免费阅读末世之我的世界未婚夫死后我嫁给了他的分身
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第82章 《分流通道的年轮轨迹》

上一章目录下一章阅读记录

《分流通道的年轮轨迹》

分诊台的电子屏在第七次警报声中突然黑屏,蓝白色的数据流像被掐断的血管,在顾承川眼前崩解成无数雪花点。他手中的对讲机还贴着耳骨发烫,里面传来的 “十五名伤员即将到达” 的指令,此刻正随着黑屏陷入死寂。

“顾医生!电子病历系统全崩了!” 护士林小羽的声音带着哭腔,指甲在触控屏上划出刺耳的声响。急诊大厅的顶灯在她身后投下摇晃的影子,照见分诊台上堆成小山的纸质登记单,像极了 1998 年洪水过后,父亲顾修平在临时帐篷里用过的、被雨水泡软的病历本。

顾承川的手指在裤缝上快速抹过,薄茧擦过布料的粗粝感,突然激活了某种记忆。他弯腰捡起地上的粉笔 —— 不知谁落在墙角的半截,带着老枣树的木纹压痕 —— 在地面划出第一道弧线时,腕骨抬起的角度,和父亲当年在煤炉边画急救流程图时的姿势分毫不差。

“按伤情分级,画年轮图!” 他的声音盖过此起彼伏的呻吟,粉笔尖在水磨石地面凿出火星,“中心圈是重症室,向外第一层创伤科,第二层骨科,第三层胸外 ——” 弧线交错间,老枣树的年轮在他脑海中显影,每个同心圆的间距,恰好对应训练模型上 “致命缺口” 的危险等级。

“卡车司机送中心圈!” 他指向被担架推进来的 3 号伤员,对方安全帽的裂痕在灯光下投出锐角阴影,“他的颈动脉搏动 142 次 \/ 分,符合矿难模型的一级失血坐标。” 林小羽愣住的瞬间,顾承川已经在地面标出第一个红点 —— 圆心向右 15 厘米,正是父亲急救手册里用红笔圈住的 “颈动脉三角区” 位置。

“骑电动车女孩去创伤科!” 第二道弧线劈开地面的反光,顾承川的粉笔在圆心外 50 厘米处顿住,“她的胫前动脉被腓骨顶起,对应模型缺口 3 号,记得在登记单画三道斜杠。” 护士长王芳刚要开口,就看见他蹲下身,用粉笔尾端在女孩担架旁敲了敲,“伤口有枣花蜜残留,测血糖前先止血,和 1992 年结核病房的处理一样。”

电子屏的雪花点突然闪烁两下,彻底熄灭。顾承川的粉笔在地面划出第三道年轮,这一次,他想起了陈立仁的话:“真正的分流图,长在你给每个患者缝过的伤口里。” 中学生伤员的菱形玻璃划伤在他掌心复现,他在第二层年轮的东北方向标出第二个红点 —— 那里,正是训练模型上 “眼外伤合并颅底骨折” 的典型位置。

“胸外科通道划在枣树杈方向!” 粉笔尖突然断裂,顾承川从白大褂口袋摸出父亲的旧钢笔,金属笔帽硌着薄茧,“还记得 1998 年洪水吗?肋骨骨折的患者要顺着枣树枝桠的走向安置,能减少肺挫伤。” 王芳点头的瞬间,他已经在第三层年轮画出三道分叉,每道夹角 75 度,和老枣树上抗风枝桠的生长角度完全一致。

当第十名伤员被推进来,顾承川的地面分流图已经铺满半个大厅。他跪在地上调整最后一个红点时,膝盖压到了地面的裂缝 —— 和老枣树根部的纹路惊人相似,这让他想起父亲在急救手册里画的树状图:“每个枝桠都是条活路,关键是看你敢不敢分叉。”

“顾医生,这个大爷说他有冠心病史!” 护士小李的喊声从走廊传来。顾承川抬头,看见担架上的老人正用颤抖的手指,指向自己胸口的旧疤痕 —— 圆形,边缘有缝合线的蜈蚣状凸起,和他训练模型上 “陈旧性心梗修补区” 的位置完全重合。

“送创伤科第二层,” 他的钢笔在地面划出细长的枝桠,“疤痕位置对应左前降支中段,安置时左侧卧位,角度 30 度。” 老人浑浊的眼睛突然亮起:“你父亲当年也是这么说的,他用枣树枝给我比划了三次。” 顾承川的喉结滚动,想起父亲手术记录里的备注:“冠心病患者的分流角度,要像枣花分蜜那样耐心。”

电子屏黑屏后的第 47 分钟,十五名伤员全部按年轮图安置完毕。顾承川靠在老枣木的分诊台旁,看见自己用粉笔划出的年轮正在被伤员的血迹晕染,却意外形成某种生命的图谱:中心圈的红点在渗血中扩大,像老枣树的年轮在吸收雨水;外围的枝桠被踩出模糊的痕迹,却依然清晰指向各个科室。

“顾医生,ct 室说卡车司机的脾脏有隐性破裂!” 林小羽举着刚打印出的胶片跑过来,“位置和你划的中心圈完全一致!” 顾承川接过胶片,看见脾脏上的裂痕呈放射状,和他在地面标出的 “致命缺口 7 号” 坐标分毫不差 —— 那是父亲在矿难急救中遇到过十七次的典型伤情。

“通知手术室,准备脾切除。” 他的手指划过胶片上的裂痕,薄茧传来的震动,与当年父亲握着竹筷缝合矿工脾脏时的频率完全相同。走廊里,骑电动车女孩的枣花蜜饼残渣被踩进地面的年轮,甜腥味混着血腥,却让他想起陈立仁说过的:“最好的分流图,是患者用伤痛教给你的。”

凌晨两点,当备用电源终于启动,顾承川看见电子屏上重新亮起的分诊系统,却发现自己画的年轮图早已深深印在护士们的脑海里。林小羽在登记单上画的三道斜杠,王芳标注的 75 度角,这些被数据系统忽略的细节,正在纸质病历上形成新的生命密码。

“顾医生,” 王芳递来杯凉透的浓茶,“你父亲要是看见这些粉笔印,会说什么?”

顾承川望着地面逐渐模糊的年轮,想起父亲临终前说的:“每个患者的安置位置,都是你掌心的茧纹刻出来的。” 他摸了摸胸前的生锈持针器,金属扣还卡在第三颗纽扣的空缺处,突然笑了:“他会说,这些粉笔印不是分流图,是老枣树的根须,在急诊室的地面,重新扎了次根。”

消毒灯在头顶兹拉作响,顾承川蹲下身,用手指描了描即将消失的年轮。薄茧擦过地面的血迹,突然感受到某种温暖 —— 那不是消毒水的气味,不是电子屏的冷光,而是三十年来,每个被父亲缝补过的生命,在他掌心留下的、永不褪色的轨迹。

当第一缕晨光从急诊室的侧窗照进来,顾承川看见自己画的年轮图已经变成深浅不一的血印,却依然清晰地指向各个科室。他知道,这些用粉笔和血迹划出的轨迹,终将成为他掌心薄茧的一部分 —— 就像老枣树的年轮,每圈新纹里,都藏着风雨中生长的智慧,和生命里永不凋零的希望。

喜欢医河长路请大家收藏:(m.315zwwxs.com)医河长路315中文网更新速度全网最快。

上一章目录下一章存书签
站内强推名柯:毒唯恋爱手册这个明星只想学习最强异能特工冷妃:绝情王爷休想逃海贼之弹簧果实神道丹尊比蒙传奇诸天武侠大穿梭神秘复苏之诡闻记别笑哥抓鬼呢名门枭宠:老婆,乖一点足坛幸运星最强狂婿叶凡秋沐橙神医御兽后科举文抄公的快乐你想象不到万古神帝起点笔趣阁无限武道求索将明极品大昏君异世小邪君
经典收藏最强兵王之王重生八零之军少小萌妻四合院:我何雨柱,送贾张氏坐牢天命可期我为猎手御灵:天使女仆总想把我养成废人重回1998当富翁都市之归去修仙老板,来一卦吧!与房客朋友们的日子我算命主播:每日三卦,完事下播三胎进行时全球巨星从被插刀开始我,职业替身,五个大佬抱我骨灰哭权海沉沦返穿高武,大一成就大帝怎么了?同路人,退伍兵重生,混成大国合伙人归妻未有期
最近更新谁说华夏无神?外神亦是神!随母改嫁旺新家,重生嫡女嘎嘎乱杀暗区提现成神豪,前女友哭着求复合城市求生之牛小二的奇葩人生知青下乡:从当赤脚医生治疗中风开始消失三年回归,九个女总裁为我杀疯了孤鹰惊世恶毒公主摆烂后,五个大佬追疯了乡下来的真千金,竟是玄学大佬神医农女:我靠种田富甲天下穿进侯府当后妈后每天都想和离潜艇厨子:透视深海,我即是天眼SSS警报!真龙踏出女子监狱!至尊少年王女子监狱走出后,我医武双绝震惊世界!替弟从军五载,归来全家夺我军功?重回1960:渔猎白山松水乔总别傲了,易小姐改嫁生三胎了契约老婆竟是冰山神医重生御兽,立志躺平却被女神契约
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说