医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看我的极品小姨鞋乡之小镇崛起极品小保安郡主说她人美心善军婚缠绵:大总裁,小甜心女神的超级赘婿知识供应商校花之贴身高手雪域兵王都市之归去修仙
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第7章 《解剖楼天台的午夜练习曲》

上一章目录下一章阅读记录

《解剖楼天台的午夜练习曲》

午夜的秋风卷着银杏叶掠过解剖楼天台,顾承川的白大褂下摆被吹得猎猎作响,搪瓷盘里的持针器与手术刀碰撞出清越的响,混着怀表的滴答声,在钢筋混凝土的棱角间织成张细密的网。他单膝跪在地砖上,左手捏着 3-0 缝合线,针尖对准贴在瓷砖上的心脏解剖图 —— 那是他用马克笔临摹的父亲病历里的心脏结构,主动脉瓣位置特意标着道裂痕。

怀表链钩住白大褂第三颗纽扣,表盖的裂痕在月光下泛着冷光。顾承川盯着持针器的弧度,突然想起父亲临终前床头的心电图,绿色线条在黑暗中起伏,竟与钢琴键的黑白排列严丝合缝。他的左手食指无意识地摩挲着钢琴茧,那里还留着下午解剖课被手术刀划破的细痕,此刻压在冰冷的持针器上,像块烧红的炭。

“嗒 ——” 手术刀从搪瓷盘滑落,在地面拖出细长的影子。顾承川捡起器械时,发现刀刃上凝着点血渍 —— 是傍晚帮新生处理解剖失误时蹭的,伤口在新生颤抖的手背上,却让他想起父亲手术服上永远洗不掉的碘伏渍。急诊楼的灯光在远处明灭,某扇窗户突然亮起大片白光,像极了那年冬天监护仪最后的强光。

他摸向口袋里的怀表,表盖内侧父亲的字迹在月光下浮动:“记住温度”。可他的手此刻比手术刀更冷,持针器夹着缝合线悬在解剖图上方,迟迟落不下 —— 就像父亲去世那晚,他握着怀表站在停尸房,始终不敢掀开白布看最后一眼。

“啪嗒”。天台铁门轻响,顾承川慌忙转身,看见李佳的身影从阴影里浮现,手里捧着个保温桶,苏绣腕带在月光下泛着柔和的光。“猜你在练持针。” 她的吴侬软语混着桂花香气飘来,“解剖课代表说你借走了所有心脏模型,连陈教授的铸型标本都被你画满了五线谱。”

保温桶里的银耳莲子羹还冒着热气,顾承川这才发现自己的指尖已被寒风吹得发僵。李佳递过片绣着钢琴键的纱布,边缘用金线绣着极小的手术刀:“上次看你缝小鼠,手腕僵得像冻住的琴弦 —— 试试用这个垫着?” 她的目光落在地上的解剖图,突然蹲下身,用彩笔在 “主动脉瓣裂痕” 旁画了个笑脸:“贝多芬的《月光》也有不连贯的小节,可反而更动人呢。”

远处急诊楼传来救护车的鸣笛,声调起伏竟与顾承川画的五线谱高度重合。他盯着李佳画的笑脸,突然想起父亲曾说,每个心脏的杂音都是生命的独特旋律。怀表在掌心轻轻颤动,这次他没去数滴答声,而是将绣着钢琴键的纱布垫在持针器下 —— 触感柔软,却让手腕找到了从未有过的灵活。

“我该走了。” 李佳起身时,往他口袋里塞了片银杏叶书签,“明天解剖课要学肺段划分,我在图谱上标了苏州园林的漏窗结构 —— 你说过,肺叶的分法像江南的河道。” 她转身时,长发扫过他的肩,带着淡淡的皂角香,“别练太晚,停尸房的钟点工说,午夜的手术刀会跟着怀表跳圆舞曲呢。”

天台重归寂静。顾承川望着急诊楼的灯光,突然发现那些明灭的光点,竟组成了钢琴键盘的图案。他摸出李佳的书签,叶脉间的金粉手术刀在月光下闪烁,旁边用极小的字写着:“你的练习曲,从来不该只有刀刃的声音。”

持针器再次举起时,顾承川的手腕自然地划出个弧度,像按下钢琴的延音踏板。缝合线穿过 “主动脉瓣裂痕” 的瞬间,怀表恰好敲响十二点 —— 这一次,滴答声不再是冰冷的计时,而是与远处急诊楼的灯光、李佳画的笑脸、父亲病历里的心电图,共同谱成了一支带着体温的练习曲。

他知道,有些东西正在天台的秋风里悄悄融化,比如持针器的冰冷,比如怀表盖的裂痕,比如他始终攥紧的、害怕失误的手。当第一缕晨光爬上解剖图时,顾承川看见自己的影子与李佳画的笑脸重叠,而怀表链上,不知何时多了颗她留下的、绣着 “温度” 二字的小银珠 —— 那是比任何解剖图谱都更珍贵的、属于人的刻度。

喜欢医河长路请大家收藏:(m.315zwwxs.com)医河长路315中文网更新速度全网最快。

上一章目录下一章存书签
站内强推征天战途快穿之我真的不是渣神医御兽后丹崖仙途血嫁,神秘邪君的温柔成仙海贼之弹簧果实将明无限武道求索别笑哥抓鬼呢波矮子的开挂人生扉页空间追你没商量万古神帝起点笔趣阁天庭典狱长欲行都市盛宠妻宝神秘复苏之诡闻记魔兽世界之吉尔尼斯王子离婚后大佬前夫赖上我
经典收藏都市超级天帝稼穑人生我算命主播:每日三卦,完事下播穿越梦想田园重生之我是神君四合院:贾东旭老婆孩子热炕头王妃又又又去除妖了两界聊天群:打造末世安全区你与流年皆不在童养媳之桃李满天下最强小村医重回八零小辣妻重生八零之军少小萌妻八零娇妻是神医下海从艺,从遇见德云班主开始都市之逆天大反派逆习大老婆久婚成瘾:陆少情有独钟直播:开局教学生玩三国杀红颜三千
最近更新四合院:从钳工开始,打脸众禽去父留子的夫君竟想我为妾重生换娘亲,炮灰成了名门贵女京诱臣服庶女被贬妾?挺孕肚嫁权臣灭侯府饭馆通大明:我靠预制菜发家致富消失三年回归,九个女总裁为我杀疯了香烬欢婢女扶瑶重返1977:带着粮票去捡漏大国军工:重生1985,为国铸剑开局顶替流量巨星,全网火爆大国房枭穿进侯府当后妈后每天都想和离乔总别傲了,易小姐改嫁生三胎了佞娇顶级甜妹:在限制级修罗场钓疯了随母改嫁旺新家,重生嫡女嘎嘎乱杀神医农女:我靠种田富甲天下火红年代:知青小医生,青梅陪我下乡
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说